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Ovunque lo sguardo si volga appare il co​lore: noi siamo avvolti, immersi in un tutto vi​sibile colorato. Il colore pervade il nostro mondo; tutto ciò che inonda il nostro occhio è essenzialmente colore. In termini strettamente fenomenici lo psi​cologo della percezione D. Katz ha prodotto una classificazione dei diversi “mo​di di apparenza del colore”,
  distinguendoli in: colori-volume, colori-superficie, colori-filmari, colori-riflesso, colori-laminari e colori-illuminazione. 
Eppure il nostro cervello vede anche altre categorie di colori.

Lo sguardo di ciascun essere vedente, come un pennello sulla tela, colora il suo intorno, il suo ambiente di vita con i colori selezionati dall’e​voluzione biologico-culturale. L’occhio non è soltanto un organo ricettivo, ma anche produttivo: oltre che a vedere i colori, li produce anche. J. W. Goethe fu tra i primi ad avere considerato e teorizzato questo aspetto, sottolineando l’importanza e l’incidenza che il fenomeno ha nella percezione dei colori del mondo. 

L’occhio produce una particolare categoria di colori, che dice il poeta tedesco definisce, per l’appunto, colori soggettivi, in quanto sono generati dall’interno dell’organo e non dall’azione diretta di un qualche stimolo esterno. Dopo tutto neanche “i colori che si presentano sui corpi sono qualcosa di completamente estraneo all’occhio… quest’organo è piuttosto sempre nella disposizione di produrre esso stesso dei colori, e avverte quindi una sensazione gradita quando dall’esterno giunge a lui qualcosa di conforme alla sua natura.”
 

Se fissiamo un oggetto colorato e ben illuminato per circa 40-60 secondi e immediatamente dopo spostiamo lo sguardo su di una superficie omogenea, bianca o grigia, ma non di un colore complementare a quello dell’oggetto, dopo qualche secondo appare una forma fantasmatica dell’oggetto osservato, colorata con una tinta sbiadita, opalescente, ma chiaramente complementare a quella dell’oggetto che avevamo osservato in precedenza. Il fenomeno è noto come colore consecutivo o postumo, e J. W. Goethe ne diede la seguente spiegazione: “quando l’occhio percepisce il colore viene subito posto in attività, ed è conforme alla sua natura la produzione, tanto inconsapevole quanto necessaria, di un altro colore che con quello dato racchiude la totalità del cerchio dei colori.”
  Il colore postumo che si forma, va e viene, svanisce e ricompare con contorni a volte definiti altre volte sfumati, appare come una presenza fluida, al punto che, rifacendo l’esperimento descritto sopra, se spostassimo il nostro sguardo su di un disegno che riproduce la stessa forma dell’oggetto osservato, la cui linea di contorno fosse discontinua, aperta in alcuni lati, vedremmo defluire, sorprendentemente, il colore postumo attraverso le aperture del contorno; lo vedremmo debordare all’esterno nello sfondo, come se fosse un liquido che fuoriesce dal suo contenitore. (fig. 1)

Le proprietà fenomeniche essenziali dei colori consecutivi sono: l’opalescente chiarezza, la spugnosa luminosità e la frontalità,  analoghe a quelle dei colori filmari.

La caratteristica principale, però, è la loro fluttuazione nello spazio. Essi, come dei fantasmatici veli cromatici, inseguono gli spostamenti dello sguardo scivolando sulla superficie delle cose. Per il tempo che dura la loro latente esistenza, essi avvolgono qualsiasi cosa, permeandola della loro tinta, fino al punto di mescolarsi con essa, modificandone pertanto l’aspetto cromatico originario.

Della loro esistenza e del loro effetto sulla percezione quotidiana non ne abbiamo consapevolezza. Il che non sta a significare che la loro azione sia insignificante, anche se ignorata. Basti a riguardo ricordare che per eliminare la loro pericolosa e persistente presenza negli occhi dei chirurghi, i camici e le lenzuola nelle sale operatorie da bianchi, com’erano in passato, oggi sono tutti di colore verde. Verde è, infatti, il colore postumo che si forma negli occhi del chirurgo costretto a fissare un’area irrorata di sangue, quindi colorata di rosso. 

Alla loro azione si devono anche gli effetti esaltanti i tratti di diafane bellezze.

“Quando verso sera entrai in una locandina e una fanciulla di bella taglia con viso bianchissimo, capelli neri e un corsetto rosso scarlatto si diresse nella stanza verso di me, la osservai fissandola nella semioscurità mentre si trovava ad una certa distanza da me. Poiché essa successivamente si allontanò vidi sulla parete bianca a me opposta un viso nero circondato da un riflesso chiaro e il restante abbigliamento della figura completamente distinta mi apparve di un bel verde marino.”
 Cosi Goethe descrive un emozionante incontro con i colori postumi. (fig. 2)

Oliver Sacks, scienziato-scrittore, racconta il caso clinico del sig. I.: il pittore che non vedeva i colori. A causa di un incidente d’auto il protagonista subisce delle lesioni irreversibili nella parte della neocorteccia preposta alla visone dei colori, l’area corticale denominata V4. Subito dopo l’incidente il mondo del signor I. si trasforma in bianco e nero, composto  di  bianchi abbaglianti e di neri profondi e con un’infinità di toni di grigio che rendevano l’apparenza delle cose disgustosa e sporca. Il signor I. “si trovò a vivere in un mondo incostante, in cui luci e ombre fluttuavano a seconda della lunghezza d’onda dell’illuminazione, in netto contrasto con la relativa stabilità del mondo cromatico che aveva conosciuto prima”.
 Gli occhi del signor I. funzionavano perfettamente, la retina e i fotorecettori continuavano a funzionare come prima, continuavano cioè a estrarre le informazioni cromatiche dalle lunghezze d’onda che componevano lo stimolo luminoso delle cose, ma le informazioni elaborate dagli occhi una volta pervenute al cervello non trovavano più cellule funzionanti per completare il processo della visione dei colori. Il nostro signor I. vede tutto esattamente come prima: forma, spazio, movimento, superfici; eccetto il colore abitualmente associato a queste cose. Il pittore, pur essendo cieco ai colori, non si accontentava di dipingere le sue opere con il bianco e il nero, variamente mescolati tra di loro, perché i grigi che otteneva dalla loro mescolanza non gli sembravano uguali a quelli con cui gli apparivano le cose reali. Solo se mescolava i colori veri, che comunque gli apparivano come tanti toni di grigio, aveva la sensazione di imitare correttamente i toni delle cose che vedeva: percepiva ciò che vive nei colori e che non appare agli occhi di chi è abituato a vedere (?) i colori. Cos’é che il signor I. sente vivere in un colore? L’incolore, ciò che il colore cela agli occhi che lo guardano e forse rivela soltanto agli occhi di chi non lo vede. (fig. 3 e 4)
Il pittore cieco ai colori rievoca un altro mondo e modo di vivere i colori.

Le lumache marine, della specie delle Opisthobranchia, sono molto varie nelle forma ma ancor più nella pigmentazione della pelle, sulla quale appaiono composizioni di straordinaria complessità e ricchezza  di contrasti cromatici. Questi esseri, ci ricorda Portman, non posseggono occhi, non vedono quindi i loro simili e stabiliscono le loro relazioni per mezzo dell’odorato e del gusto. 

A cosa servono e a chi servono, quali funzioni svolgono i colori invisibili delle sgargianti policromie dei pesci tropicali, che nessuno vedrà mai dato che vivono nell’abissale oscurità delle profondità oceaniche, là dove nessun fotone potrà mai giungervi?

Chissà quali segreti celano i colori negletti agli sguardi. Chissà se un occhio aduso all’euristica delle analogie e propenso, quindi, a risalire alle più ancestrali risonanze potrà mai intravedere quali sottese corrispondenze sussistano tra i colori celati dalla natura e i colori, altrettanto invisibili, dipinti nelle tenebrose profondità delle grotte di Altamira e di Lascaux dai cacciatori-pittori paleolitici.

Si potrebbero raccontare molte altre situazioni per confermare e consolidare ciò che già si può evincere con evidente chiarezza, ovvero che la vera natura del colore è l’ineffabilità: colori visibili che vengono ignorati (postumi), colori invisibili che si sentono pulsare e vivere (il pittore dalla visione acromatica), colori viventi che nessuno vede. I colori fluiscono, si nascondono, si rincorrono, svaniscono, si richiamano e si sottraggono allo sguardo proprio dove e quando si ha la sensazione di averli afferrati come una proprietà stabile e fissata nell’identità della cosa in cui si manifestano. La sua natura il colore forse ce l’ha inscritta nel suo etimo: il termine colore deriva dal latino celare, nascondere. Cosa nasconde il colore? Se stesso o la cosa in cui appare? 
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